“你很紧张。”
我什么也没说。
他又说：“不是那种普通的紧张。你犯的是那种只有在生死攸关时刻才会犯的错。”
“因为我崇拜您。”我低着头说，“您的一生充满传奇色彩，哪怕是在端点岛，也是传奇中的传奇，而我只是一个拙劣的学徒，终其一生不过是在模仿您的影子。”
任侠笑了。“不过是一个死人罢了。”他说。然后邀请我到吧台上去，让我请他喝一杯。我感到抗拒，并不想去，便推辞说还得工作。这时酒馆里的客人都不说话了。我没有抬头，但仍能感受到那些视线像日光一样聚焦，正在杀死我。我们不需要你为我们唱歌—没有人这么说，但所有人都知道他们这么说过了。我不得已，只好放下吉他，坐到吧台边。老板善意地笑了笑，冲我挤眼睛。他为我端来一杯烈酒，调侃说这会让我放松一些。我把酒一饮而尽，感觉心里舒坦了一些。对一个吉他手来说，能得到真正的摇滚巨星的认可，无疑是令人艳羡的。但我心里很清楚，有时候，事情并不总是人们心中所想的那样。
任侠已经死了。十年前，当他点燃反叛的火焰时，就已经死了。讽刺的是，在那次行动中，被他呼吁和倡导的现实摒弃了他的肉身，反倒是作为目标的端点岛保留了他的灵魂。如今他的肉身业已消亡，灵魂却直抵永生。这些年来，多少人想知道当年究竟发生了什么，又有多少人想弄清他意识不灭的秘密。那些伤心的歌迷、狂热的粉丝、绝望的追随者，时至今日仍试图还原当年那个事件的真相。当他在端点岛变成一个游荡的都市传说，所有有关他的存在之真实性的证据便被消解了。时间抚平了一切、遗忘了一切。人们甚至怀疑他是否真的存在过，还是卢德派(2)编出来的理想人物。然而，今天，在这家名不见经传的小酒吧里，他却主动向我们谈起了事件的真相。